У 1980 в сраду за банани стояли в черзі на тисячу людей

​​«Отже, рік приблизно 1980. І комунізм чи вже переміг, чи то ось-ось. Приходжу додому зі школи, а на столі записка: "Діма! Я зайняв чергу за бананами. Наш номер - 1278. Обід на столі. Поїж і відразу в овочевий! Тато"

У той день батько працював у другу зміну. Я, своєю чергою, залишаю записку мамі, яка працювала в першу зміну, і йду стояти. До речі, давали один кілограм в руки. І батька відпустили навіть з роботи раніше. З поважної причини, щоб ми могли купити зайвий кілограм бананів.

Черга тягнеться болісно повільно. 19:30. Через пів години овочевий закривається. На "Маяку" тривожно звучить музика ... Народ починає хвилюватися, всі розуміють, що завтра, до відкриття, ніяких бананів в продажу вже не буде. По своїм все розійдеться, по блату. Стихійно формулюється вимога: відділ повинен працювати до останнього банана! Для пред'явлення ультиматуму дирекції торгового центру формується ініціативна група. Дирекція їй відповідає приблизно наступне:

- Хрін вам, товариші гегемони!

Тут треба зауважити, що трохи раніше в Тольятті трапився страйк водіїв автобусів, про яку повідомили всякі BBC, "Вільні Європи" та інші "голоси". Міськком тоді отримав по горіхам.

Таки ось. Черга хвилюється раз, черга хвилюється два ...

Починають лунати заклики розгромити торговий центр "до чортової матері". Не минає і 20 хвилин, як приїжджають представники райкому партії. Оцінивши обстановку вони дають вказівку, яка повністю збігається з вимогами натовпу і мене, зокрема:

- Торгувати до останнього банана! Ми "отоварилися" близько півночі. Мама, тато, я - три кілограми. Три кілограми дерев'яних люмінесцентно-зелених бананів. Тут треба зауважити, що мої батьки купували банани вдруге в житті, тому були досвідченими, в питанні бананів, споживачами. Ці зелені стручки ми засунули в валянки й поклали на шафу - "доходити", тобто дозрівати.

Минуло скількись там днів. І, о диво, батьки дістали мені з шафи жовті, м'які, смачні банани! І ось я, дванадцятирічний хлопчик, виходжу на вулицю з дефіцитним бананом в руці й посмішкою ширше плечей. Назустріч сусідка, тітка років 35.

- Діма, а що це таке ти їси?

- Тьотя Свєта, це банан. Ми ж разом в черзі стояли.

- Так вони ж зелені й дерев'яні!

- Незрілі були. Вони, як помідори, теж на шафі доходять.

- Чорт!, - прорекла тьотя Свєта.

- А ми вісім годин відстояли в черзі, о першій годині ночі прийшли додому, спробували: милиця і в роті в'яже. Вирішили, що сирими банани не їдять і зварили їх. Якийсь клейстер вийшов. В унітаз все вилили. А вони, виявляється, ось які!!! Дім, дай хоч спробувати?

Я простягнув їй банан. Вона нахилилася, обережно взяла в рот кінчик, відкусила ... І перемінившись лицем прошепотіла:

- Йооой! Які ми ідіоти, але хто ж знав ...

Так жінка в 35 років вперше в житті пізнала банан»

via Георгій Заріпов